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LATESTIMONIANZA

so— gl uoma, In
questa ultima
notte di luna,

(( guarda in modo
stranoghi altrie
vedeinlorola
mortes, La frase di

Johin Steinbeck, una corrispondenza

di guerra dallftalia dellottobre 1943,

& sottolineata in uno ded tanti libri

sparst sulla scrivania di Harry

Shindler. Lul quello sguardo strano lo

ha visto In una notte del gennalo 1944

ecancora s¢ Jo ricorda benezema

bordodi un LST, ka grande

imbarcazione da sbarco con i)

portelione sulla prua, che navigava

nell'oscurith verso Anzio,

L'Operarione Shingle (sabato 22

gennalo sard [ settantottesimo

anniversario) che nelle intenzond del
comando Alleato avrebbe dovuto
creare una testa di ponte oltre la linea

Gustav e agytirare esercito nazista

primavera successiva,
Shindler, che oggl ha 101 annd, &
Fultimo veterano inglese ancora in
vita ad aver preso parte allo sbarco:
«Fino a qualche anno fa partecipavo
alle celebrazioni di Anzio Insieme ad
altri compagni. Le bandicre, la
tromba che suona |l silenzio, |
discorsi davanti alka schiera di lapidi
bianche. Pol anno dopo anno le
nostre presenze si sono assottighiate ¢
sono rimasto da solo. Continuano ad
invitarmi, perd ormal sono troppo
vecchio perandares,

Ma non troppo vecchio per
ricordare.
«Presto, quando non o saranno pii
reduci detla Seconda guerra
mondiale, solo le pagine dei librd
parieranno di una tragedia
gigantesca che ha inghiottito intere
generazond di govani. La memoria &
fondamentale, non va disperso nel
nulia il sacrificio che ha salvato la
libertd di tuttie,

Dove inizid il suo “viaggio al
termine della notte™?
«A Napoli. Mi ricordo il corpo
gigantesco del Vesuvioche si
distingueva appena nel ciclo senza
stelle mentre prendevamo il largo.
C'era un silenzio assoluto, sl

Harry |

« Marco Patucchi

Lol

4 Inguerra
Harry Shindler, che oggl ha 101 anni, fotografato a Napoli durante
la guerra. Si arruold a Londra poco pil che ventenne

Per tanti anni, Se avessimo liberato
dopo la guerra, Roma velocemente
mi sono risvegliato = non ci sarebbe stato
cercando nel buio l'eccidio delle
i miei compagni Fosse Ardeatine
a6 aa

hindler
“Una notte di luna
sfidai la morte”

[l soldato britannico & I'ultimo superstite dello sbarco di Anzio che, secondo
gli Alleati, avrebbe dovuto infliggere il colpo decisivo ai nazisti in ltalia
Ando diversamente e quei mesi vissuti in trincea non li ha mai dimenticati

sentivano solo gl ordind uriati dagli
ufficiali, il motore delia mave e lo
sferragiare delle catene che
fissavano | carr armati sul ponte.
Eoco dove ho visto gl sguardi che ha
raccontato anche Steinbeck,
Limbarcazione si diresse prima
verso sud, dopo qualche ora invertl &a
rotta e puntd verso nord, una
manovra diversiva per confondere
spie e ricogniton nemicl. Per tanti
anni, dopo la guerra, mi & capitato di
sveghiarmi senza un motivo nel pleno
della notte ¢ risentirmi abordo di
quedia nave, di cercare nel bulo della
stanza ghi altn ragazz in divisas,
Quanti anni aveva?
«Ne avevo compiuti 22 a lughio. Ero
un pacifista convinto, ma quando ho
capito cosa cera in ballo nella guerra
mi sono armuotato a Londr, nel Royal

piceolo vocabolario di taliano,
comprato a Napoli, e il mio pay book,
il documento personale di ogni
soldato inglese nel quale dovevamo
scrivere anche un breve testamento,
Eoco con che cosa aveva ache fare un
ventenne nel 1944, Pure | mied due
fratelll combattevano al fronte, tra
I'Africa ¢ I'Europa. Nostra madre
non sopravvisse all'angoscia, morl
mentre eravamo in guerras,

Che cosa ricorda dello sbarco?
«Tutto, Arrivammo ad Anzio all'alba
del 24 gennade: la prima fase
dell'operazione, Intziata due glomi
peima, era Mlata liscia come 'ollo, con
pochissime perdite perché | tedeschi,
coltl di sorpresa, non avevano ancora
onganizzato e difese. Ma il mattino
del mio sharco, scatenarono l'inferno
con l'artighieria dai Colli Albani e con |
bombardament! acred. Ricordo 1)
frastuono delle esplosioni mentre la
barca era ferma e il portellone ancora
chiuso. Ogni volta che ci ripenso,
riafflora quella sensazione di essere
una mandria di andmali prima del
macellos,

Una volta a terra cosa accadde?
«La citth era un ammasso di rovine.
Correvamo in fika indlana tra be

esplosionl sotto ka guida del

beach master, g ulMiciall che
smistavano tutto quello che
scendeva dalle navi: uomind, jeep,
carri armati, camibon. Ad ogni colpo in
avvicinamento of buttavamoa terra
Per me non era il vero battesimo del
fuoco perché, quando eroancora a
Londra, mi ero trovato spesso in
stradha durante | bombardamenti
aered, Una volta allontanatic] dalla
riva, ka corsa s & trasformata in
marcia ed & in quel momento che ho
visto morire il primo compagno: non
s0 perché si era allontanato dalla fila,
& saltato su una minas.

E cosi sono iniziati | quattro mesi
di blocco degli Alleati ad Anzio.
Che vita era in trincea?

«Una vita sotterranea, Quattro mesi
che of saremmo potuti risparmiare se
i nostri comandanti avessero deciso
i avanzare subito su Roma,
apperofittando dell impreparazione
ded tedeschi. Girava vooe che nelle
prime ore dopo losharco una jeep di
periustraton eraarrivata,
indisturbata, fino alle porte della
Capitale. Un tentennamento pagato
carissimo e non solo da nod, Se
avessimo liberato Roma
velocemente, a marzo non of sarchbe
stato I'eccidio delle Fosse Ardeatines,

Perché una vita sotterranea?
«L'Intera testa di sbarco fu

glomo e notte, ol inchiodavano sulla
costa. lo avevo la mia buca, coperta
con una lastra di lamiera ricavata da
un cannone Moo uso e con un telo

mimetico. Ho vissuto quattro mesi i
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* Operazione Shingle

Lo sbarco degli Alleati tra le macerie
di Anzio. L'operazione puntava a
costituire una testa di ponte oitre lo
schieramento tedesco in italia

¥ Inchiodati

La vita dei soldati inglesi ad Anzio.
Da gennaio alla primavera 1944 le
forze nazifasciste bloccarono sul
litorale gli alleati fino alla primavera

dentro, con tanto di stufetta sulla
quale preparavo (1t Anche
l'ospedale era attrezzato sollo terra ¢
¢l ho passato qualche settimana
perché ho preso la malaria, Dalla
buca uscivo solo per le missioni che
nel mio caso significavano andare a
recuperare ¢ pol n pezadi
artiglieria, Ognl volta era un viaggio
nell'inferno, sotto | colpl nemicl, a
pochi metr dalle carcasse di carri e
mezzi con | corpl ded cadutl lasciati

perché era troppo rischioso

«A febbrado f furono le due grand!
controffensive tedesche ¢
rischiammo di essere rigettat in
meare, Ci ritrovammo tutt in peima
linea con | fucile imbracciati,
compresi | cuochi, manon & i che ho
visto da vicino il nemico. I nazisti i ho
osservati quandosfilavano |
prigionient prima di salire sulle navi
dirette af campl i detenzione:
erano soldatl glovani, le divise
sbottonate ¢ nei loro occhi non
vedevo rassegnazione. Sembrava
un esercito ancora forte,
disciplinato, sicuro della vittoria
finale. Grazie al clelo & andata
diversamentes.

Chericordo ha della risalita
dall'inferno di Anzio?
«Negtli ultimi gomi di magytio non si
pariava di altro, Tutti avevamo
capito che stava per succedere
qualcosa, | preparativi erano
evidentl, Le fortezze volantl che
andavano a bombardare Cassino

4 Nveterano

La Regina ha nominato Harry Shindler
*Officer” (OBE) e "Member* (MBE)
dell'Ordine dell' impero Britannico

passavano di continuo In cielo e
girava vooe che se cadeva Cassino
nol saremmo uscit! dalla testa di
ponte. Il momento arrivd quando,
una notte di primavera, su ognl cosa
cald il silenzo. Si potevano sentire le
onde del mare, Improvvisamente
tutth | nostri cannond inkziarono a
sparare, dalle navi e dalle postaziond
di artiglieria. Sopra Anzlo e sopra |
Colli Albani il chelo st llumind a
gomo, un bombardamento
terrificante che durd molte ore.
Accovacciati nelle nostre buche
capimmo che stavamo per uscire
dall'infernos.,
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